SICAK KAFA VE KUBRA'DA
ISTANBUL’UN iKi YUZU

Giil Kagmaz Erk

10 Mart 2024 Pazar giinii, ¢ok eski dostum yazar Afsin Kum’la sohbet ettik.
Ikimiz de bilimkurguya diiskiiniiz. Ben mimar, egitimci ve arastirmactyim;
mimarlik-sinema tizerine ¢aligtyorum. Afsin Kum yazar, bilgisayar miihendisi ve
miizisyen. Ilk iki romani, Sicak Kafa (2016) ve Kiibra (2020) aym adlarla Netflix
dizilerine uyarlandi. Kiibra'nin heniiz ilk sezonu gosterildi, ikincisi haziranda
gosterime girecek. Yazar su anda bu ‘dilbilimkurgu ti¢lemesinin son kitabi
{izerinde calisiyor. Afsin Kum'un Kirk Ucteki Korkung Traktor Yagmuru (2023)
adli bir oykd kitab1 ve tamamlanmak tizere olan albiim ¢alismasi da var. Soylesimiz

edebiyat, sinema ve mimarlik tizerine.

Giil Kagmaz Erk (GKE): Afsin, hos geldin! Kitaplarinda en baskin mimari
oge kent. Bazi yazarlar i¢ mekdnlara daha ¢ok odaklanirlar. Bazilari
binalardan bahseder, bazilar1 binalarin icinde dolasmayla ilgili
betimlemeler yapar. Bazilar da sehirleri anlatir. Bence senin iki kitabin da
Istanbul kitaplari; yani kentsel kitaplar, sehri anlatan metinler ya da mekéan
olarak sehirde gecen kitaplar. O yiizden ilk sorum su: Hayatinin iicte birini
Izmir’de, son iicte ikisini Istanbul’da gecirdin. Iki sehri kiyaslar misin?

Afsin Kum (AK): Ikisi de cok darbe yemis sehirler ama bence izmir daha agir
darbe yemis bir sehir. Yani Izmir'in tarihine, tarih boyunca gecirdigi biitiin
evrimlere, oradan gecen uygarliklara ait ¢ok ¢ok az iz kalmis, sehir timiyle
betonlagmis. Eskiden kalan bir tek Alsancak bolgesi, Konak var. Onun diginda
tamamuiyla yeniden yapilmis ve de bayag: da kaba saba bir sekilde yapilmais bir sehir
bana gore. Ozellikle diinyanin baska yerlerini gordiikten sonra Izmir'in yedigi
darbeleri daha net gorebiliyorum ama yine de bir giizelligi var. Onun nereden

geldigini analiz edebilecek kadar bilgim yok. istanbul ise, 6zellikle Avrupa Yakasi,
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oranin bir zamanlar diinyanin baskenti oldugu ve su anda da aslinda bir agidan
bakarsak biitiin diinyanin orta noktasi oldugu hissiyatini her acidan tasiyor. izmirli
olmama ragmen Istanbul’dan biiyiilenmistim ben geldigimde, daha &nceki
gelislerinde de ve orada yasarken 6zellikle ilk yillarda. Anadolu yakasi biraz daha
[zmir'e benziyor. Ama Tarihi Yarimada ve Beyoglu civari, Istanbul'un tarihi
merkezi, hakikaten bir diinya bagskentinde yasadig: hissi yaratiyor.

Istanbul ile ilgili “Istanbul 2099” derlemesi icin yapilan bir soyleside
soylemistim. Istanbul’un belki Londra, New York gibi sehirler kadar etnik cesitliligi
yok ama diinyada esine az rastlanir bir kiiltiirel ¢esitlilige sahip. Cogunluk Tiirk de
olsa Tirklerin kendi i¢indeki kiiltiirel cesitliligi ¢ok fazla. Tamamen batili tarzda
bir hayat stirtilen mekanlar oldugu gibi Orta Dogu kenti havasi olan yerler de var.
Bunlar yan yana mahalleler de olabiliyor. Bunu ben bagka yerde pek gérmedim.
Londra 100 milletten insanla doludur ama bu, Londra’nin dokusunu degistiren bir
sey degildir. Herkes oranin mimarisine yasam tarzina uyum saglamaya calisir.
Orada belirleyici olan hakim olan bir kiiltiir vardir, Britanya kiiltiird, beyaz kiltiir.
Digerleri renklendirir ama ¢ok da baska tiirlii yasam tarzlar1 ayni anda yasaniyor
gibi bir hissiyat vermez insana. Ama Istanbul’da onu iki sokak yiiriidiigiiniizde

gorebilirsiniz.

GKE: Istanbul’'un bu ikili karakteri cok nevi sahsina miinhasir geliyor
bana. Bu aradalik, cesitlilik Sicak Kafa’daki Istanbul’a yansimis durumda
mi?

AK: Evet Sicak Kafa’ya da Kiibra’ya da yansimis durumda. Sicak Kafa sehir igi
yolculuk hikdyesi ayni zamanda. Hatta kitab1 yazdiktan sonra bas karakterin,
Murat Siyavus'un roman boyunca yolculugunun haritasini ¢izmistim. Atagehir'de
bashyor. Karakterle birlikte kitap da dolasiyor Istanbul’'un iginde. Atasehir'den
kalkip Findikzade’ye gidiyor once. Aksaray’da gezindikten sonra Bogazigi
Universitesi civarinda, Bebek’te, Taksim'de, ikitelli'de dolasiyor. Istanbul'un dért
kosesine ugrayan bir hikdye. Her bir semt de anlatilan salginin etkisiyle birlikte
tasvir ediliyor. Dolayisiyla Sicak Kafa bir yandan da Istanbul’un cesitliligiyle ilgili

bir roman.
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® Malifepe

Murat Siyavug’'un roman boyunca yaptigi yolculugunun haritasi (Cizen: Afgin Kum)

GKE: Kitap Atasehir’le basliyor: “Velhasil Atasehir’in bu giivenlikli
sitesindeki ayakl koltugumda gecen siikiinet ve televizyon dolu giinlerimin
sonuna geldim gibi goriiniiyor.” Ama kitapta ¢ok betimleme yok. Daha
sinemasal. Sinema da daha ¢ok olay o6rgiisii ve diyaloglar iistiinden gider.
Senaryo ara ara mekdni birkag ciimleyle anlatir; seninki de biraz 6yle, ¢ok
betimleme agirlikh degil bir tercih olarak. Peki, kitapta gecen ikilik simdi de
yok mu? Fakir bir isci mahallesi, hemen yam basinda zenginlerin villalari,
daha burjuva. Ikisi de miithis bir Istanbul manzarasina bakiyor. Belki
Ormancilar’da oldugu gibi. Bu ikiligi sen olast bir gelecek versiyonunda
anlatiyor gibisin. Bilimkurgu her zaman gelecegi degil, bizim kendi
zamanimizi normalden farkh bir sekilde anlatir diye diisiiniiyorum. Onu mu
yapiyorsun burada?

AK: Evet. Sicak Kafa aslinda ¢ok uzak bir gelecekte ge¢miyor, yakin gelecek veya
alternatif simdiki zaman. Orada bir gokdelenin yan1 basinda atesle 1sinan bir kabile
tasviri var. Gercek hayatta da bu kadar olmasa da biiytik karsitliklar dip dibe
yasanabiliyor. Siteler, giivenlikli topluluklar var. Yoksul mahallelerle ne kadar ig
iceyse duvarlar o kadar ytikseliyor. Sicak Kafa’da tasvir edilen, bunun biraz daha
abartili hali. Giivenlik korkusu abuklamadan geldigi durumda giivenlikli site
kavrami da bir uca dogru gitmistir Sicak Kafa'nin diinyasinda. Herkes duvarlar

arasinda yasiyor aslinda.
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GKE: Soylesilerinde seni etkileyen kitaplardan, filmlerden bahsediyorsun.
Maymunlar Cehennemi (Franklin James Schaffner, 1968) benim hayatimi
cok etkilemis bir filmdir. Sen onunla ilgili, bilimkurgunun baska bir seye
evrimlesebilecegini gordiim yorumunu yapmistin.

AK: Cocuk yaslarda izlediginde hakikaten inanilmaz ufuk ac¢iyor. O ana kadar

bildigin seyleri yerinden oynatan bir film ve o etkiyi ben de yasadim.

GKE: Ya da Tarkovski’nin Solaris’inden (1972) bahsediyorsun. Ve Luis
Buiiuel’in Mahvedici Melek’i (El Angel Exterminador, 1962), ki cok mimari
bir filmdir. Buriuel’in hem siirrealist olmasi ¢ok ilgin¢ hem de ¢ok mekdnsal
filmler cekiyor. Solaris de oyle; gezegen, okyanus, uzay gemisi, uzay
gemisindeki diisiinsel imgelerin, hatirlamalarin gercek mekdna déontismesi.
Ustiine Maymunlar Cehennemi. Mekdansal olarak nasil geliyor bu filmler
sana?

AK: Solaris’in gergeklikle ilgili bir meselesi var. Ger¢ek diye sunulan seyin
aslinda gercek olmayabilecegi fikri de yine bilimkurgunun ¢ok temel sorularindan
bir tanesi. Solaris’te hayal edilen sey, anlasilamayan sekilde fiziksel varliga
kavusuyor. Filmin sonunda, olay1r ¢6zemeyeceklerini anlayinca, bir sey yapmis
olmak icin okyanusa niikleer bomba atiyorlar. Sonra o beklenmedik aktivitenin
durdugunu goriiyorlar. Ne 6grendik bundan? Hicbir sey 6grenmedik. Kalic1 olarak
mi1 durdu yoksa yeniden baglar mi1? O konuda higbir fikir yok. Adamimiz Kelvin
diinyaya geri doniiyor. Orada babasinin kir evi var, oraya gidiyor, babasini ziyaret
ediyor, kucaklasiyorlar. Sonra kamera geri cekildiginde o kir evinin ve gevresinin
okyanusun, yani Solaris’in ortasinda bir ada oldugunu goriiyoruz ve film oyle
bitiyor. Ne oldu? Kendi hayaline doniistii veya bagka birisinin hayaline dontsti
aslinda. Ciinkli okyanusun ortasinda olduguna gore, o Solaris’in yarattig1 bir
varlik. Bir anda gergek mekandan kopuyor ve bir beyazligin i¢inde bir hayal haline
geliyor. Bence o filmin finali, sinema tarihindeki en carpici finallerden bir tanesi.
Insanda ancak gercek sanat eserlerinin yaratabildigi bir tiir yiikselme hissi
yaratiyor. Mahvedici Melek, tek mekanda gegiyor. Ama orasinin liikks bir
aristokrat malikanesi ile baglayip, hayvan gibi yasayan bir kabilenin mekani haline
gelmesi, 0 mekanin dontisiimii vardir o filmde. O da insanin kafasindaki kaliplar:

kiran seylerden bir tanesi.
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GKE: Bazi seyleri eglenmek, dinlenmek ya da kag¢is icin izliyoruz,
okuyoruz, dinliyoruz. Sanat degeri yiiksek eserlerde ise ayri bir haz var,
sanattan alinan haz. Herkes bina tasarlar ve her yer bina dolu ama bunlarin
belki yiizde biri mimarhk. Her binaya sanat degeri olan, tasarim degeri olan
mimari eser diyemeyiz. Edebiyat da 6yle. Binlerce roman var ama bunlarin
bazilar bizi yiikseltiyor. Ballard'in 2015’te filme ¢ekilmis Yiiksek Yapi (1975)
diye bir kitabi1 var. Hatta filmi burada, Belfast’ta ¢ekilmis. Bu filmde de
Mahvedici Melek’teki tema var ama bir burjuva evinde degil, briitalist,
modernist, beton, yiiksek bir apartmanda gec¢iyor. Yikim Buiiuel’deki gibi
ilerliyor. Yavas yavas bina da, icindeki yasamlar da, iliskiler de mahvolmaya,
yitkima ugramaya bashyor; modernlesen insan topluluklarimin ¢ilginhgi
tizerine bir kitap. Buniuel’le ilgisini daha 6nce kurmamistim. Bu yikim, yok
etme temalari senin iki kitabin birbirlerinden ¢ok farkli olmalarina ragmen,
farkh sekillerde ikisinde de olan kavramlar. Sicak Kafa’daki olduk¢a 6zgiin
ana fikir ve bunun Istanbul’a uyarlamisi, yani Istanbul'un yikilmis
tasavvuru, ¢ok etkileyici. Abuklama hastaligi, edinilmis akil yiiriitme
yoksunlugu da ¢ok 6zgiin. O yiizden Sicak Kafa beni ¢ok etkiledi. Yikim
temasi ortak iki kitabinda. Bir tanesi hastalik yaratirken bir tanesi devrime
gotiirmeye calistyor. Yikim konusundan biraz bahseder misin?

AK: Sen sorunca fark ettim, Sicak Kafa ve Kiibra, her ikisi de birer yikimla bitiyor.
Sicak Kafa’da zaten sehir yer yer yikilmis halde. Karantina bolgeleri hastaligi iceriye
kapatmak iizere duvarlar ériilmiis yerler. Icerisine ¢ok fazla karisilmiyor. Kitabin
birka¢ yerinde karantina bolgesinin icinde de geziyoruz: yikilmis binalar, ters
donmiis arabalar, bir sekilde kontrolden ¢ikmig bir sosyal ortam, tuhaf eglenceler.
Kitabin finalinde sehir hastaliga teslim olmus ve yanmakta. O sirada basg
karakterimiz de hastaliga teslim oluyor sehirle birlikte. Ve onun goziinden
anlatildiginda, bu o kadar korkung¢ bir manzara gibi goriinmiiyor. O yeni bir
yasamin sekillenmesi gibi algiliyor bunu. Ama biz okuyucu olarak orada sehrin
yanip yok oldugunu gorebiliyoruz. Anlattigi seyin o oldugunu gorebiliyoruz.
Kiibra’da da hikayenin onemli kisminin gectigi Ormancilar Mahallesi yikiliyor
sonunda. O da kendi halinde bir mahalle iken, bir adama telefondan gelen
mesajlarla zihninin ele gecirilmesiyle baslayan siire¢ mahallenin yikilmasina kadar

gidiyor.
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GKE: Sicak Kafa'da senin kulaklikla yaptigini, sonradan maskeyle
yapmamiz, sokaklarin bosalmasi, bireylerin ya da sistemin degil kitlelerin
bize tehdit olusturmasi ve bizi yikima gétiirmesi gibi fikirler pandemi ile
ortiisiiyor. Pandemi ile kitabin iliskisi iizerine sonradan neler diisiindiin?

AK: Pandemi gikinca bir “kdhin yazar” algisi olustu ama tabii ki pandemi benim
icin de siirpriz oldu. Kiibra igin dyle degil. Kiibra, yapay zekanin bu kadar
giindemde olmadig1 bir donemde, yapay zekddan bahsediyor, ama o sans eseri
degil, bilerek yapilmis bir kehanet. Hatta o kadar ki kitab1 sosyal medyada “yirmili
yillara hos geldiniz” diye duyurmustum. Ve hakli da ¢iktim gergekten. Simdi 20’li
yillarin ortasina geldik ve yapay zeka neredeyse giinliik konulardan bir tanesi
haline geldi. Sicak Kafa’da akil ytirtitme yoluyla, boyle bir salgin, mekani sehri nasil
degistirebilir diye diistinerek atip tutturdugum seyler var. Bunlarin bazilarini
pandemi zamaninda gerc¢ek diinyada gordiigiimde sasirdim. Hep anlattigim 6rnek
pleksiglas levhalar. Sicak Kafa’da bundan bahsediyorum ve orada bahsedene kadar
gercek hayatta bunun insanlar arasinda izolasyon amaciyla kullaniligina tanik

olmus degildim ama sonra gergek oldu.

GKE: Kitabt okuyunca insan karantina bélgelerinin icini New York’tan
Kagis’'taki (John Carpenter, 1981) gibi yikilmis hayal ediyor. Karantina
bolgesi olan ve olmayan iki mahallenin arasindaki sinir, ara kesit, esik daha
da ilgin¢. Oradan gecisler oluyor, abuklarin bazisi ka¢iyor. Bu simir dikenli
telle cizilmis olabilir, gecirgen; arasindan gecilecek ya da biraz kesilip delik
acilabilecek bir sey. Ben okurken éyle hayal ettim. Sonra dizide onlar: beton
duvarlar olarak, bayagi Berlin Duvari gibi duvarlar olarak goriince sasirdim.
Edebiyatin, romanin sinemaya uyarlanmasinda durum ¢ok zor. Biri
metinsel; sézciiklerden ve sozciiklerin bizde cagristirdiklarindan olusuyor.
Bir sinirt ben duvar olarak mi goriiyorum yoksa bir ¢it mi, dikenli tel mi?
Herkes baska bir sey gorebilir eger beton duvar demiyorsa. Ya da sirf duvar
diyorsa onu ben belki tugla duvar olarak goriiyorum, belki briket. Ama
sinema gorsel-isitsel oldugundan siniri mecburen géstermek zorunda.
Anlatimin pargast o gorsellik. Uyarlama diyoruz ama aslinda bir ¢eviri var
orada, bir yorum, metinden goriintii ve seslere olan doniisiim. Medyanin
cokca degisiyor olmasi aslhina sadik ¢eviriyi miimkiin kilmiyor. Mangadan
animeye gecmek o6rnegin biraz daha kolay. Benim uyarlama olarak takdir

ettigim sadece Yiiziiklerin Efendisi serisi (Peter Jackson, 2001-2003) vardir;
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Elf sehri hari¢. Sen yazar olarak o mekdanlar ve oykiileri kurgulamas,
iliskileri kurmus, beden-mekan iliskisini ve olay orgiisiinii kurgulamis kisi
olarak nasil seyler hissettin diziyi izleyince?

AK: Biraz 6nce fazla betimleme olmayan bir kitap dedin Sicak Kafa i¢in. Dogru
olabilir. Ciinkii ben kitab1 yazarken bir noktada betimlemelerin az oldugunu fark
edip, ekleme ihtiyaci duydum. Yazarken mekani hayal ediyorsunuz, okuyucunun
onu farkli hayal etmesi biraz edebiyatin giizelliklerinden bir tanesi olsa da bazen
de okuyucuya hayalinizi aktarmaniz gerekiyor. Bir acidan, kitapta ne kadar az
tasvir varsa uyarlama yapanin isi o kadar kolay ¢tinkii o kadar seyi aslinda onlara

birakmigsin demek oluyor.

GKE: Hayir, tam tersi; kurallar1 kirmak daha kolay. Tasarimda simir
olmadi mu, verilen doneler olmadi mi olasilik sonsuz. O da tasarim i¢in ¢ok
daha zor.

AK: Olabilir. Yani, o da bir bakis a¢isi. Daha dogrusu soyle; onlara fikir vermemis
oluyorsun, ne yapacaklar1 konusunda. Ama sinir da koymamis oluyorsun. Mesela
o karantina bolgelerini, onlarin sinirlarini veya igerideki fiziksel ortami cok
ayrintili olarak tasvir etmis olsaydim ona uymak zorunda degillerdi, ondan
esinlenip bagka bir sey de yapabilirlerdi, ama bu karar1 vermek zorunda kalirlardi.
Yani bir karar vermek zorunda kalirlardi. Sonucta baktigimda Sicak Kafa'nin
prodiiksiyonu benim hayal edecegimden daha yiiksek. Yani sehir ve diinya kitapta
anlatilana gore daha fazla degismis dizinin diinyasinda. O daha kokten degisimler
ve boyle disaridan bir bakista goriinen ¢ok net yapilar. Onu konusmustuk; Sovyet
mimarisinden esinlendigini, dogu bloku hissiyat1 yaratmak istedigini soylemisti
Mert Baykal. Yapmak istedigi seyi basardigini goriiyoruz. Benim anlattigim ilk
bakista simdiki diinyadan bambasgka bir diinya degil. Ancak igine girip o sokaklarin
arasinda yiridigiinde o farklilig: hissettigin bir diinya. Ama bu farklilik beni tizdi
mii diye soracak olursan, 6yle bir sey de sdyleyemem yani o bir bakis agisidir ve
kendi vizyonunu yansitabildigi icin de basarili buluyorum aslinda. Biraz da gorsel
malzemenin c¢ok fazla 6diinglenme oldugu konusunda elestiriler gordiim. Yani
gorsel olarak bagka filmlerden fikirlerin ¢ok fazla kullanildigini. Ama o da beni pek
rahatsiz etmiyor. Bir sekilde bunlar zaten tekrar tekrar kullanilan imgeler. O

ytzden basarili buluyorum Sicak Kafa dizisinin kurdugu diinyay1 genel olarak.
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Sicak Kafa illiistrasyonu (Cizen: Afsin Kum)

GKE: Betimleme iistiinden gidip biraz Kiibra’dan bahsedelim mi? Bazi
yerleri daha detayl anlatiyorsun oradaki mekdnlarda. Mesela hali sahanin
detaylar1 neredeyse hi¢ tasvir edilmemis; yalnizca tamiratindan séz
ediyorsun. Ama kitapta hali saha cok temel. Once sosyallesilen bir yer,
gencglerin gidip futbol oynadigi. Sonra Gokhan’in, Semavi’'nin isyerine
doniistiiyor. Sonra da yavas yavas inanca dair bir toplanma mekdnina
evriliyor. Boyle bir iiclii donitisiim var. Biitiin bunlar olurken, nasil bir hali
saha, nasil bir yerde ¢ok anlatmiyorsun. Ama 6rnegin kahveyi daha detayh
anlatiyorsun, Kus¢u’nun kahvesini. Acaba hali saha senin i¢cin ne oldugu ¢ok
net bir mekdn da kahve, senin ¢ok deneyimlemedigin bir mekdn oldugundan

m1 onu daha ¢ok anlatma ihtiyaci duyuyorsun digerine gore?
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AK: Bilmiyorum belki de 6yle. Hali sahalar birbirine benzer genelde. Ortada yesil
bir hali gevresinde tel orgiiler, kenarinda soyunma odalari olan bir tesis. Onu ¢ok
anlatmadigimin farkinda degildim. ise tamamen mekan goéziinden bakan biri
okuyunca bunlar ortaya ¢ikiyor. Bir yazarin tasvir etmeyi hatirlamasi gerektigini
fark ettim yazarlik tecriibesi icinde. Ciinkii kendinizi hikdyeye kaptirip olan biteni
anlatiyorsunuz veya karakterlerin i¢ diinyalarina giriyorsunuz. Ama mekani
anlatmay1 6zellikle hatirlamak ve ona dikkat etmek gerekiyor. Mesela Kusgu'nun
Kahvesi derken, cati kiriglerinin arasinda kuslarin yuva yapmasi gibi bir ayrintinin
belki hikayede bir fonksiyonu yok ama oranin adinin bir esprisi var. Ger¢ek hayatta
bir benzerini Ayvalik'ta gormistim. Gergek hayattan, gorsel malzemeler
kullanmak, ona bir zenginlik, bir renk katiyor. Mahalleyi ¢ok ayrintili, haritasini
¢izer gibi tasvir etmiyor olsam da o dokiintli imgesini veren tasvirler var. Yarim
kalmis ingaatlar, siipriintii dolu bos arsalar, terk edilmis arabalar, sokak kopekleri,
sokak kedileri, algak duvarlarin tstiinde oturmus, fosur fosur sigara i¢ip kiftrli

kifiirli konusan igsiz gengler.

GKE: Kitaplarinda iyi bildigin yerlerden, semtlerden, sehirlerden
bahsediyorsun gibi geliyor bana, boyle genelleyebilir miyiz?

AK: Genel olarak bildigin seyi anlatmak sadece daha kolay degil, daha da zevkli.
Ciinki o konuda soyleyecegin daha c¢ok sey olabiliyor. Ama Ktibra’da birazcik o
konfor alanindan ¢iktigimi diisiiniiyorum, bir kenar mahalleye ve boyle dinsel bir
toplulugun icine girerek. Ama onu da onlarin icinden birisiymis gibi yazma ¢abasi
icine girmedim. Hem ¢ok inandiric1 olmayacagi i¢in hem de aslinda benim olaya
bakisimi da yansitmasini istedim. Bir yandan da aslinda her ne kadar Gokhan
dindar bir karakter olsa da ¢ok sofu diyecegimiz tarzda, siirekli Kuran’dan,
hadislerden alintilar yapan bir dindar da degil. Toplumun biiyiik ¢cogunlugunun
oldugu kadar dindar. Dindarligin 6tesinde, hepimizin kafasini kurcalayan ya da
gecmiste, genclikte, cocuklukta kurcalamis, varolussal sorular: kendine soran bir
karakter. Hi¢ tanimadigim bambagka bir karakter yaratmak yerine yine kendimden
veya yakindan tanidigim kisilerden ilham alan bir karaktere dogru onu ¢ekmek
daha anlamli geldi bana. Clinkii Kiibra ve Sicak Kafa diinyaya benim soyleyecegim
sozlerse benim hayatimin izini tastyor olmalilar diye de diisiiniiyorum. Isin
gercekeilik kismi ince bir ¢izgide duruyor. Gergekte olacagina ¢ok uygun olmasi
derdine diismek, onun samimiyetinden bir seyler gotiirebilir ya da o caba

basarisizlikla sonuglanabilir. Clinkii ger¢ekten Ormancilar gibi bir yerde o hayati
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yasamamuis birisi olarak, onu %100 aslina uygun olarak anlatmaniz miimkiin degil.
Dolayisiyla da hem benim i¢in hem de okuyucu icin kabul edilebilir ve oradaki
ictenligi zedelemeyen bir orta yol se¢gmeye ¢alistyorum. Sicak Kafa i¢in de ayni sey
gecerli. Hatta oOykiilerin ¢ogu i¢in de aymi sey gecerli. Bir sekilde kendimden
kullanabilecegim bir malzeme varsa kullaniyorum. Ben bu karakter degilim gibi
disinmiyorum. Cinkd aslinda her karakter bir sekilde kendimden bir parga

bulabildigimde gerceklik kazaniyor.

GKE: Sicak Kafa’'da olan ikilik, karantina bolgesiyle saglikli bélgelerin
zithgi, Kiibra’da baska sekilde var. Bir Avrupa-Anadolu ikiliginden
bahsediyorsun. Avrupa; bilimsel, modern, orta sinif. Anadolu; Ormancilar
ozelinde kenar mahalle, is¢i sinifi, daha geri kalmis, para sikintisi
yastyorlar. Egitim daha az, daha inancli; 6biir tarafin inandigi sey bilimse bu
tarafinki Allah. Béyle bir ikilik Kiibra’da ¢ok daha net. Sen nasil kurguladin
yazarken?

AK: Evet, yani tam olarak Oyle. Maslak; Bati'y1 sembolize ediyor, hem sirketin
oldugu yer hem de Berk’in oturdugu yer olan Maslak. Bunlarin bogazin Avrupa
yakasinda ve Anadolu yakasinda olmasi dahi bu sembolizmin bir pargasi aslinda.
Bati-Dogu celiskisini ¢ok da okuyucunun goziine sokmadan ama meselenin biraz
da bu oldugunu gosterecek sekilde diistiniilmiis bir sembolizm. Yoksa aslinda
Avrupa Yakasi batili, Anadolu Yakasi dogulu falan degil, Istanbul’da yasayan
herkesin gayet bildigi gibi ¢ogu zaman tersi gegerli bunun. Ama bu hikdye
baglaminda Avrupa Yakasi Avrupa’yl, Anadolu Yakasi da Anadolu’yu temsil ediyor

denebilir rahatlikla.

GKE: Bunlarin simgeledigi kavramlar, bir yanda Dogu’nun inanci ve
felsefesi, ote yanda Bati'min bilimi, akilcilhigi ama ikisinin tek basina
olamayacag ve bir aradaliginin gerektigi. Ya da Istanbul’'un Dogu’yla Bati
arasinda baoyle bir koprii gorevi gordiigii... Kiibra’da bunu mu okuyoruz?

AK: Evet, yani Istanbul’da bu iki hayat birlikte yasaniyor ve kitapta da paralel
anlatiliyor. Hi¢ kimse de digerinden tamamen nezih degil, yani rezidansta oturan
biri gidip semt pazarindan aligveris ediyor olabilir. Ya da Ormancilar gibi bir
mahallede yasayan biri sehir merkezine c¢alismaya gidiyor olabilir. O
gokdelenlerden birinde ¢aligsarak hayatim1 kazaniyor olabilir. Dolayisiyla kisiler
baglaminda da bir tam bir ayrisma yok. Yani bu paralel kurgu istanbul’un paralel

kurgusu aslinda biraz da.
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GKE: Hep ger¢cek mekdnlardan bahsettik ama ben sanal mekdnlarla da ¢cok
ilgiliyim; doktorami bunun iizerine yapmistim. Kiibra’dan bahsederken
“yasadigir ortam yani internetin ve bilgisayar aglarinin diinyast” demissin.
Yani onun yasadii bir yer var; benim Kiibra'min sanal evi dedigim. Uc
bacakli sayisal 6riimceklerden olusan devasa bilgi yumagi da ¢ok gegiyor. Bu
senin uydurdugun bir sey mi?

AK: O benim uydurdugum bir sey. Orada yapay sinir aglarindan esinlenen bir
yapt var, kitabin icinde sinir aglarinin bir asama Otesi olarak tanimlaniyor
Kiibra'nin mimarisi. Okuyucuya gorsel malzeme sunmak icin eklenmis bir sey.
Kiibra, bugiinkii yapay sinir aglarina gore biraz daha dogrultusuz bir sey olarak
tasvir ediliyor, insan beynine daha yakin, her yonde biiyiiyen, ¢ok boyutlu ve
biikiilen bir sey. Eklenen bilgilerin giicii yumag: biikiiyor ve orada baglantilar
kuruluyor. Ama tabii bu da anlatan kiginin, Berk’in yorumu, yani onun da bir
egretileme oldugu geciyor kitapta, Berk’in c¢ok sevdigi izafiyet metaforunu
kullandig1 anlatiliyor. Kiitlelerin uzay zamani biikmesine benzer bir sekilde

bilginin giicii, Kiibra’nin bilgi yumagini biikiiyor.

GKE: O ekosistem bir arayiiz degil mi? Kiibra icin sanal bir evden,
ciplerden, sunuculardan bagimsiz sanal bir varolustan bahsedilemez mi,
Tron (Steven Lisberger, 1982) filmindeki gibi? Bir gerceklik var, Istanbul var,
iki mahalle, Maslak ve Ormancilar var. Datakraft’ta teknolojiyi miimkiin
kilan fiziksel ortam var ama bir de onun icinde elle tutulup gozle
goriilemeyen bir varolus var. Var mi ya da?

AK: Arayiiz dedigimiz sey aslinda makineyle insan arasindaki iletigimi saglayan
seyler. Kibra'nin arayiizii de ekranlar, mikrofonlar, kameralar veya onun
ulasabildigi diger araglar. Ama icerideki bilginin ¢ok da gorsel olmayan karsilig
var. Digsaridan topladigr verinin bir ham hali var. Bu aslinda duyu organlariyla
algilanan bilgi gibi goriinebilir. Video kameralarin ¢ektigi goriintiiler, ses kaydeden
mikrofonlardan gelen bilgiler ya da internetteki veya baska yerlerdeki yazili
kaynaklar, metin verisi. Bunlarin hepsini aliyor, hepsini kendi i¢ine kaydediyor ve
bunlar bilgi birimlerine geviriyor ve sonra onlar1 bagka seylere donitisttiriiyor kendi
icinde. Bagka bilgi birimleri tiretiyor ondan ama bunlar aslinda o fiziksel varliklarin
bir¢cogundan birden beslenen ve ne konustugumuz dilde bir karsiligi ne de gorsel
bir varlig1 olan seyler. Ama tabii belki de Kiibra'nin bakis agisiyla gorsek, belki onun

icin bir gorsel karsiliklar1 olabilir ama bize bir sey ifade etmiyor. Bizim
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gorebilecegimiz formda olmayan varliklar bunlar ve onlar birbirine baglanarak
sonunda onun biitiin bu akil ytirtitme siirecini olusturuyorlar. Orasini bir beynin

ici gibi hayal ediyorum.

GKE: Boyle noktalarda nereye gidiyoruz deyince ben hep bilimkurguya
déniiyorum. Matrix serisi (Lana Wachowski, Lilly Wachowski, 1999-2021) de
biraz bunu anlatiyor. Mimar kavrami ve her yiizeyin ekran oldugu odayla
simgelenen sekilde her seyin beyni aslinda bir makine. Ya da ¢ok daha eski
bir film, Loganin Kacisi (Michael Anderson, 1976). 2011’de baslayan Kara
Ayna (Black Mirror) serisi de var. Onun teknolojik bir degisim oldugunda
toplumda neler degistigine bakiyor olmasit hosuma gidiyor. Senin gibi
yazarlar yazdik¢a ve bilimkurgu filmleri cekildikce bence daha rahat
hazirlanacagiz yakin gelecegimize. Ama bu kadar c¢evre sorunu varken,
diinya goz gore gore bir yikima dogru giderken bizim biitiin para ve
enerjimizi yapay zekd, Metaverse, sanal ortamlar gibi seylere harciryor
olmamiz beni ¢ok diisiindiiriiyor. Kiibra’min dizi versiyonuna dénmek
istiyorum. Sicak Kafa’dan daha basarili bir uyarlama bence. Mimari a¢cidan
da. Kitapta paralel bir kurgu var; bir béliim Kiibra’dan, bir boliim
Semavi’den diye gidiyor ve olay orgiisii 6yle kuruluyor. Dizide siirprizli olsun
diye hep Semavi ile gidiyoruz ve birinci sezonun sonunda Kiibra olaya
karisiyor. Bu konuda ne diisiindiin?

AK: Ben onun ¢ok iyi bir fikir oldugunu diisinmiiyordum, izledikten sonra da
hala disiinmiiyorum. Sakincalari faydasina agir basmis. Hikaye biraz agirlasiyor,
izlenmesi zorlasiyor. Bir digeri de aslinda seyirciyi bizim ¢ok da merak etmedigimiz
bir soru lizerinde fazla oyaliyor. Semavi'ye gelen mesajlar gercekten Allah’tan mi1
geliyor sorusu. Soru o tarafa dogru ¢ekilince hikdyenin biitiin karakteri daha dini
bir seye dogru gidiyor. Onun ¢ok bilerek yapildigini diisinmiiyorum. Biraz mecbur
kalinmis bir sey. Kiibra'nin olayini sezon sonuna saklamak i¢in goze alinan bir risk
olmus. O vyiizden hikdyenin carpiciligini disiiriiyor. Ozellikle izleyicinin,
Kiibra'nin kimligini Gokhan’la ayni1 zamanda 6grenmesi su agidan sakincali: Bizim
Kiibra’nin ne oldugunu bildigimiz, ama Gokhan'in bilmedigi donem bayag: bir
malzeme sunan bir aralik ve kitapta burasi kullaniliyor. Ozellikle insanlarin
Gokhan’in etrafinda toplanmaya bagladig: stireci Kiibra'min gergek kimligini
bilerek izlemek bana daha enteresan geliyor. Dizi bu firsat1 kacirmis oluyor. Ama
bir yandan son boliimdeki siirpriz finalin de bir etkisi var. Yani oraya kadar gelenler

finalden etkileniyorlar ve belki ikinci sezona daha merakla baslayacaklar o ytizden.

233



Tabii toplamda iki sezona birlikte bakmak lazim. Ikinci sezon haziranda gosterime
girecek. Ikinci sezonun sonunda diziyle kitab1 karsilastirmak daha mantikli olur.

Su anda dizinin yarisiyla kitabin tamamini karsilastirmak gibi bir sey olmus oluyor.

GKE: Dizideki senin hayal ettigin Ormancilar’a benziyor mu?
AK: Benziyor. Hatta oralar dizinin en basarili yerleri olabilir. O mahalle

atmosferini ¢ok iyi buldum gercekten.

GKE: Bir de manzaral olmasi cok Istanbul’a ait bir sey.
AK: Evet, engebeli bir yer, yani biraz da o kenar mahallelerinin yamaglarda

olmasi ¢ok yaygin bir sey.

GKE: Datakraft'in gérsellestirilmesini nasil buldun? Oyle mekdnlarda da
calismus biri olarak...

AK: Oray1 ben biraz daha dar mekanlardan olusan bir yer diye hayal etmistim
ama onda da bir problem yok. Mesela Berk’in kocaman bir odasi var, normalde
Istanbul’da 0 oda CEO’nun odasidir. Orta kademe bir calisana o kadar biiyiik alan
verilmez. Onlar kiibiklerde ¢aligirlar. Kiibra kitapta biraz daha dil becerisi daha
zayif bir karakter, yani 6yle takir takir Tiirk¢e konugsmuyor ya da planlarini boyle
gerekcelendirerek anlatmiyor. Kendisine sorulan sorulara abuklamanin sinirinda
cevaplar veriyor. Onu biraz daha insana yaklagtirmiglar. O mesela bana birazcik
kliselesmis bir versiyon gibi geldi. Biraz daha tizerinde diistintilerek yapilsaydi iyi

olurdu diye diistindiim. Ama yani bunlar ayrintilar tabii.

GKE: Bir tane ayrinti ¢ok hosuma gitti. Sirketin sahibi Muzo’yu baklavali
yelegi ile anlatiyorsun. Dizide ise su bardagindan ¢ay iciyor, ona biskiivisini
batirtyor. Senin kiyafetiyle kisacik anlattigini dizide ¢ok Tiirk bir davranisla
yine kisacik anlatmislar. Béyle adaptasyonlar hosuma gidiyor.

AK: Evet, Muzo’yu oynayan Murat Kili¢'la tanistim. O biskiivi numarasini
kendisinin buldugunu soyledi. Oyuncularin kattig1 seyler ¢cok degerli gergekten.
Mahallenin imamini1 oynayan Erdem Senocak, aksani o kadar ince bir sekilde
yapmis ki; Gokhan’a Gokan diye hitap ediyor, ona da sordum, kendin mi buldun

bunu diye, kendisi bulmus. Yani oyuncu segimleri, oyunculuklar st seviyede.

GKE: Ben ana karakteri hi¢ boyle hayal etmemistim.
AK: Ben ¢ok fazla distinmemistim Gokhan’t kim oynar diye ama Cagatay
Ulusoy dediklerinde aklima daha iyi birisi gelmedi agik¢ast mevcut oyuncular

icinde.
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GKE: Peki dizideki Istanbul senin Istanbul'un olmus mu? Nasil
aktarmaslar?

AK: Onu da gayet basarili buldum. Taylan Biraderler, bizim dizilerde her
zaman Istanbul Bogazi’'nin bir tepeden gériiniisii vardir, en basta goriiniir; biz son
bolime kadar onu koymadik, dediler. Bunun herhangi bir yerde gecebilen bir
hikdye oldugunu vurgulamak icin. Onlar mesela degerli distinceler, iyi buluslar.
Dizide paralel anlatiliyor olsa biraz daha Istanbul'un iki yiiziiniin farkliliginin
carpiciligi islenebilirdi. Ama sadece Ormancilar’t digtiniirsek de oranin tasavvuru

gayet basarili ve benim hayal ettigimden ¢ok farkl degil.

GKE: Istanbul’un iki yiizii dedin. Bu séylesinin bashgi da ¢cikt1.
AK: Evet, gtizel.

GKE: Uclemenin iiciincii kitabi da Istanbul’da m1 geciyor?
AK: Istanbul’da gecmiyor, giineyde geciyor. Tam yeri belli olmayan ama asag1

yukar1 Mugla il sinirlar iginde kalan bir beldede gececek.

GKE: Peki Kiibra'daki Oakland, Pelin’in, kardesinin yasadigi yer mi?
Amerika’da orayi secmissin.

AK: Pelin’in yasadig: yer degil. Pelin, San Francisco korfezinin epey giineyinde
bir yerde yasiyor. Ama yakin oldugu i¢in biz de her gittigimizde San Francisco’ya
bir iki glin ayiriyoruz. Oakland da San Francisco’nun karsi kiyisi. O ytlizden az ¢ok

oranin cografyasini biliyorum, bildigim seyi de kullantyorum dedigim gibi.

GKE: Cok mantikl. Afsin, ¢ok tesekkiir ederim.

AK: Ben tesekkiir ederim.
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